三河古镇里，78岁的苏佩卿正在给恋人梁天放写信，他已经写了60年，尽管这些信她根本无法发出去。她的房间里，挂着各色旗袍式样的嫁衣。每年到了梁天放和她结婚的日子，她都要穿着新嫁衣等待着梁天放的归来，这一等就是60年。当江城日报社记者朱丽娅来采访她的时候，苏佩卿讲述了一个漫长而凄苦的爱情故事…